Danas su vulkanizeri kao frizeri: 'Zamijenio bi gume? Dođi, sinko, za tri tjedna'

Škartalo me neki dan na tehničkom pregledu. Na mojoj francuskoj ragi, malne punoljetnoj, oćelavile prednje gume, bit će da je zbog trapa, a valjalo bi i farove polirati, veli strogi kontrolor, tu na stanici u Puli. Pregled ti je 50 eura, registraciju plaćaš tek kad prođeš. Dođi unutar dva tjedna na popravni, inače će ti lova propast', govori napudrana administratorka.

U redu, mislim si, riješit ću to odmah tu u gradu, da se ne vozikam bez veze natrag iz Kršana. Lako bih mogao i zaboraviti taj rok od dva tjedna, koliko sam aljkav. A mogao sam sve obaviti u Labinu, k'o svi normalni susjedi, koji vrag me tjerao u Pulu.

Uglavnom, frend mi preporuča dobrog vulkanizera na Velom Vrhu: tip je prva liga, kaže, uzet će te sigurno, samo ako ima lufta. Ali, jok. Gužva do ibera. Gumajo se ispričava: sorry, kompa, ništa do utorka. A bio je petak. Uokolo, nema 300 metara, imaš još dvije radnje, prema Fažani i Vodnjanu, probaj tamo.

Nije bilo vajde ni na tim adresama. Vrijedno osoblje u trlišima iskreno se ispričavalo: puni su k'o oko, pritisak je ogroman, vozila nadiru sa svih strana, svima je odjednom sila. Ludnica.

Ni četvrta, naravno, nije bila sreća. Ovlašteni servis - da sad ne imenujemo i reklamiramo, koji mi je preporučio majstor s tehničkog - prvi slobodan termin za zamjenu guma ima za više od 20 dana. Šalim se s radnikom da je on, vulkanizer, sad kao frizer. Kad akutno poželiš skratit vrhove, baneš u salon pa ti se začude – s koje si ti, kuštravac jedan, kruške pao (?) - i ljubazno otprave: možeš se, sinko, šišat', ali za tri tjedna. Treba se, naime, naručiti. Slično kao u restoranu za teletinu ispod peke.

Bojim se i pomisliti što bi mi tek sad, kad su najavili snijeg u gorju - naivnom i nadobudnom - odgovorili da opet pokušam ovako ad hoc zamijeniti pneumatike.